Célibataires

Nous roulons protégés dans l'égale lumière
Au milieu de collines remodelées par l'homme
Et le train vient d'atteindre sa vitesse de croisière
Nous roulons dans le calme, dans un wagon Alsthom

Dans la géométrie des parcelles de la Terre
Nous roulons protégés par les cristaux liquides
Par les cloisons parfaites, par le métal, le verre
Nous roulons lentement et nous rêvons du vide

A chacun ses ennuis, à chacun ses affaires
Une respiration dense et demi-sociale
Traverse le wagon ; certains voisins se flairent
Ils semblent écartelés par leur part animale

Nous roulons protégés au milieu de la Terre
Et nos corps se resserrent dans les coquilles du vide
Au milieu du voyage nos corps sont solidaires
Je veux me rapprocher de ta partie humide

Des immeubles et des gens, un camion solitaire
Nous entrons dans la ville et l'air devient plus vif
Nous rejoignons enfin le mystère productif
Dans le calme apaisant d'usines célibataires