Qué importa un hombre

[Letra de "Qué importa un hombre"]

¿Qué importa un hombre
A esta altura del mediodía
Bajo un techo de chapa
Entre una luz mortal
De calor y fiebre amarillos
Entre paredes de cartón
O de madera robada
Con la tierra en el suelo
Todo junto en un conjunto
De tranquilas miserias?

¿Qué importa un hombre
A esta altura de cualquier barro
Bajo un cielo de barrio
Con una lluvia tal
Que la luna es higo podrido
Por los vapores de hormigón
O los vapores son algas
O asquerosos sargazos
Que se caen de la cortina
Que une tierra con cielo?

¿Qué importa un hombre
A esta altura de la tiniebla
Bajo un grillo de ranas
Sin no poder dormir
Revolcando el cuerpo despacio
Entre otro cuerpo peor
Sin ya poder gozar carnes
De silencio en los dedos
Evitando el jadeo
Porque al lado los hijos?

¿Qué importa un hombre
Al otro lado de la avenida
El paisaje de arroyo
Es una rata más
O es un saurio verde boqueando
Su coagulado resplandor
O su frescura olvidada
Torrentoso de pestes
Hoy es marco de un conjunto
De tranquilas miserias?