Cuando no era cantor
Mis historias de amor eran casi secretas
Pero, luego, el azar
Que me puso a cantar
Me llevó a publicar mis zozobras completas
Son un largo streeptease
Donde yo exhibo mis frecuentísimos cuernos
Y mis lunas de miel
Cuando aún nada es cruel
Y celebra mi piel otros signos externos
Hoy, dominio común
Si sucede que algún menda las tararea
O una menda también
Me divierte ser quien
Les divierte. Y amén, es decir, así sea
Sigo mi vocación
Cuando en cada canción muestro mis entretelas
Mi manera de amar
Casi ya es popular
Y me gano un lugar y me saco unas pelas
Y si paso a través
De un insípido mes sin echarme una novia
Sin vivir la ocasión
De rimar mi pasión
Mala es mi situación y me alarma y me agobia
Sin un nuevo desliz
Infeliz o feliz, ay de mi repertorio
¿qué podré componer
Que me cause placer
Y me dé de comer, y vosotros jolgorio?
Y mi dulce mujer
Que me ve por doquier persiguiendo a las musas
Dice que yo, a mi edad
Sólo inspiro piedad
Sabe que no es verdad y que aún quedan ilusas
Quedarán cinco o seis
Pues aquí me tenéis, ya me froto las manos
Las que, al fondo de un bar
O a la orilla del mar
Las van a acariciar como a seres humanos
Y, a la cama, después
Si no sufro un revés, a gozar el festejo
Contra la negación
Y de tanta emoción
Surgirá la canción como un acto reflejo
Unas doce, tal vez
Surgirán, que escasez, si a las seis sedujera
Porque hay cara y hay cruz
Porque hay sombra y hay luz
Y si no las seduz-co, a saber qué me espera
No me van a inspirar
Ni las gracias de Aznar ni las gracias del Papa
Ni las gracias de Bush
Que estornuda, Jesús
Y nos larga un obús y nos borra del mapa
Ya no siento pudor
Si me callo el horror y otras cosas reales
Hubo un tiempo en que sí
Pero ya no es así
Y es el ser baladí el menor de mis males
Sí podrían, quizás
Inspirarme algo más los amores ajenos
Con su vida sexual
Son bonitos y tal
Pero no me es vital, no los echo de menos
Veo cerca mi fin
Como me quede sin mis amantes furtivas
Y mi ruina total
Si la traca final
Ni siquiera es real, si me sales esquivas
Y mi dulce mujer
Me interrumpe: Javier, ¿te apetece un caldito?
Muy, muy rico y recien
Hecho, no es de avecrem
Me trabajas muy bien, tómate un respirito
Antes de ser cantor
Mis historias de amor eran casi secretas
Pero, luego, el azar
Que me puso a cantar
Me llevó a publicar mis zozobras completas